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IL PATTO DI CAPAEV: 
FATTO E FATTOGRAFIA, REALTÀ E REALISMO SOCIALISTA 
Duccio Colombo 
L'idea che gnomi e fate esistano può sembrare 
una stravaganza; ma poiché non sappiamo cosa 
significhi "esistere", preferirei tenermi sulle 
generali (G. Manganelli) 
Il frontespizio recita: "Dmitrij Furmanov. C apaev. Romanzo"» Ma a 
pagina 33 si incontra la nota a piè di pagina: "Ai vivi i nomi sono stati 
cambiati, i caduti portano i loro nomi". 2 Non è quanto ci aspettiamo in 
un romanzo, genere che siamo abituati a considerare d'invenzione. A 
pagina 233 compare nel testo una certa Anna Nikitièna: "Quando la 
fucileria si spostò oltre il ponte, Fedor, Anna Nikitièna, due croceros-
sine e una ventina di soldati si arrampicarono su per la scala, si appol-
laiarono sui gradini, si disposero lungo la scarpata...". Il lettore conosce 
già bene Fedor Klyèkov, il protagonista; Anna Nikitièna arriva così, ex 
abrupto, personaggio fatto soltanto di nome e patronimico, senza che 
il narratore si curi di darci la minima informazione. Non lo fa il nar-
ratore, ma se ne occupa una nuova nota a piè di pagina che la qualifica 
come "moglie di Dmitrij Furmanov", istituendo un rapporto ambiguo 
tra il protagonista e la moglie dell'autore. 
Questo libro presenta, insomma, un problema. Denundia un rap-
porto tutto particolare tra romanzo e realtà extraletteraria, tra fiction 
e non-fiction. La corrente critica più in voga in questi anni vi vedrebbe 
confermate le sue opinioni sulla cancellazione, nella cultura staliniana, 
Moskva, Sovremennik, 1986 (Synov'ja veka. Serija knig o kommunistach), pp. 
272, tir. 250.000. 
2 E, tra parentesi, questa nota e le successive sono attribuite all'autore. 
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della differenza tra realtà e finzione. Opinione che risale al libro di Ka-
terina Clark, da cui prende l'avvio tutta la critica contemporanea: "In 
Stalinist culture of the thirties... The distinctions between ordinary 
reality and fiction lost the crucial importance they have in other 
philosophical systems. At this time, as at no other, the boundaries 
between fiction and fact became blurred". 3 
Su un'interpretazione del genere è basata la tesi sulla filiazione del 
realismo socialista dalle avanguardie. Quando, una quindicina d'anni fa, 
è stata lanciata da Boris Groys, questa teoria aveva l'aria di una bou-
tade tesa soprattutto a far rumore; 4 una serie di lavori successivi hanno 
contribuito a spogliarla dell'effetto di épatage e a darle rigore scienti-
fico, tanto che oggi tende ad assumere una posizione dominante nel 
dibattito.' A grandi linee lo schema rimane comunque quello di Groys: 
3 K. Clark, The Soviet Novel: History as Ritual, Chicago and London, The Univer-
sity of Chicago Press, 1981, p. 146. Cf. H. Gtinther, Socrealizm i utopiéeskoe mygle-
nie, in H. Gtinther, E. Dobrenko (a cura di.), Socrealistiéeskij kanon, SPb., Akademi-
éeskti proekt, 2000, p. 46: -L'esistente appare nella luce rosea del radioso avvenire —
viene idealizzato, romanticizzato, laccato. Le infinite discussioni sul 'tipico' 
testimoniano che la linea tra quello che c'è e quello che deve esserci si fa sfumata" . 
4 Cf. T. Lahusen, Socialist Realism in Search of Its Shores, "The South Atlantic 
Quarterly" 94 (1995), n. 3, pp. 681-682 (Special issue: Socialist Realism without 
Shores): sees the only value of contemporary art as its having a price within 
the artistic market (...) But in reaching the distant shores of commodification, our 
method, like other 'futures', must compete against other products. On the New York 
Stock Exchange of culture, sots art, for example, 'did well' — and, for that matter, so 
did The Total Art of Stalinism"; V. lvanov, O knige Vladimira Papernogo "Kurtura 
dva", in V. Papernyj, Kul'tura dva, Moskva, Novoe Literaturnoe Obozrenie, 1996, p. 
7: "L'idea fantastica, resa oggi popolare da Boris Groys, che il realismo socialista sta-
liniano sarebbe la prosecuzione dell'avanguardia è un esempio di gioco intellettuale 
(postmoderno, direbbero oggi molti), senza il minimo rapporto con la realtà storica". 
Ove non altrimenti. indicato, le traduzioni sono mie. 
5 Cf. H. Gtinther, Zelesnaja garmonija (gosudarstvo kak total'noe proi:vedenie 
iskusstva), "Voprosy literatury" 1992 n. I, pp. 27-41; L. Heller, Nécro-, rétro- ou 
post? Modernismes, modernité et réalisme socialiste, "Cahiers du Monde Russe et 
Soviétique" XXXIII (1992), 1, pp. 5-22; I. Gutkin, The Leagcv of the Symbolist 
Aesthetic Utopia: From Futurism to Socialist Realism, in I. Paperno, .1. D. Grossman (a 
cura di), Creating Life: The Aesthetic Utopia of Russian Modernism, Stanford, Stan-
ford University Press, 1994, pp. 167-196; e le ristampe di interventi di Groys in con-
testi accademici irreprensibili in J. E. Bowlt, O. Matich (a cura di), Laboratorv of 
Dreams: The Russian Avant-Garde and Cultural Experiment, Stanford, Stanford Uni- 
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l'avanguardia trova la sua prosecuzione, se non il suo compimento, nel 
realismo socialista, in quanto questo è inteso non a riflettere la realtà 
contemporanea, ma a creare la realtà futura: "Zhdanovite realism pre-
supposed the objective existence of everything it depicted. It thus 
created reality, much in the way the avant-garde had hoped to create 
it". 6 La differenza di base risiede nel fatto che la responsabilità del pro-
getto non spetta più all'artista-demiurgo ma al partito ed al suo leader. 
apaev costituisce un terreno di verifica privilegiato: il libro di 
Furmanov occupa, nel canone realsocialista, una posizione di rilievo 
assoluto, paragonabile forse soltanto a quella della Madre di Gor'kij. È 
stato pubblicato, negli anni sovietici, in un paio di centinaia di edizioni; 
il film che ne trassero nel 1934 i fratelli Vasil'ev è stato visto pra-
ticamente da tutti i cittadini sovietici; testimoniano della popolarità 
assoluta della vicenda e degli eroi le innumerevoli barzellette ancora in 
circolazione di cui questi sono i protagonisti.' E, d'altro canto, la data 
della prima pubblicazione è il 1923, nove anni prima che si comincias-
se a parlare di realismo socialista. La genealogia della letteratura sta-
linista è stata costruita a posteriori, 8 e Capaev, prima di entrare a far-
ne parte, era stato messo sugli scudi già dal "Novyj LEF", l'ultima ipo-
stasi delle avanguardie. È di particolare rilievo, ai fini del nostro di-
scorso, il fatto che la rivista di Majakovskij ponesse al centro del suo 
programma proprio una riconsiderazione del rapporto tra pagina scrit-
ta e realtà rappresentata, la teoria della letteratura del fatto. 
Ronald Vroon, in un volume collettivo che costituisce una delle 
pietre miliari nell'elaborazione della teoria della derivazione del reali-
smo socialista dall'avanguardia, esamina il libro di Furmanov proprio 
da questo punto di vista, concludendo che "To interpret Chapaev as a 
versity Press, 1996, e H. Gtinther, E. Dobrenko, (a cura di.), Socrealistièeskij kanon, 
citato. 
6 L. Heller, A World of Preitiness: Socialist Realisti: and Its Aesthetic Categories, 
"The South Atlantic Quarterly" 94 (1995), n. 3, p. 706. 
7  Un recente articolo di giornale, dedicato al crescente successo di mercato dei vi-
deogiochi di produzione russa su quelli di importazione occidentale, che si base-
rebbe tra l'altro sulla scelta di personaggi che godono di ampia popolarità presso il 
pubblico, è intitolato eapaev è più forte di Batman ( - 1zvesttja- 16.12.2003); la serie 
di giochi per computer aperta da Oapaev e Pet'ka salvano la galassia è già arrivata 
almeno al quinto segue'. 
8 Cf. K. Clark, The Soviet Novel: History as Ritual, cit., p. 27 segg. 
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product of avant-garde thinking in this manner was, of course, a his-
torical half-truth, for Furmanov had actively opposed Lef in most lite-
rary matters"; 9 passa quindi a notare una serie di affinità tra il pensiero 
di Furmanov e quello del "Novyj LEF" (prima di tutto per quanto ri-
guarda l'atteggiamento verso la lingua come strumento di azione sulla 
psiche collettiva) e deriva da questa analisi una serie di conclusioni su 
continuità e differenze tra fattografia e realismo socialista. 
Le costruzioni storiografiche di questo tipo hanno il limite di ri-
durre la letteratura alle intenzioni pragmatiche espresse dagli autori» 
Inserito nel suo contesto, l'apprezzamento per Capaev da parte del 
"Novyj LEF" non è né un malinteso né una forzatura (vedremo anzi 
che la lettura di questo libro può essere considerata un passaggio di non 
scarsa importanza nell'elaborazione della teoria della letteratura del 
fatto), e il ritorno dello stesso titolo nel pantheon realsocialista non 
implica automaticamente una continuità tra le due teorie: il Capaev del 
"Novyj LEF" e quello del realismo socialista sono semplicemente due 
libri diversi. La differenza è fondamentale, per quanto il testo rimanga 
identico: per il "Novyj LEF" è un oéerk, uno schizzo dal vero; per il 
realismo socialista, un romanzo." 
Nel realismo socialista i generi erano organizzati in una gerarchia 
rigida il cui vertice era occupato saldamente dal romanzo, e dunque lo 
spostamento di genere era condizione necessaria per l'assunzione nel 
novero dei classici. Questo spostamento, lo ripetiamo, non richiede 
9 E prosegue: "Chuzhak was quite aware of this, and therefore claims that Furma-
nov was an »instinctive' factographer rather than one who consciously cultivated an 
avant-garde aesthetic" (R. Vroon, Dmitrii Furmanov's Chapaev and the Aesthetics of 
the Russian Avant-Garde, in .1. E. Bowlt, O. Matich (a cura di), Laboratory of Dreams, 
cit., p. 223). 
IO È il limite, o meglio lo stratagemma, su cui si basa la teoria di Groys e tutte 
quelle che ne sono ispirate. Cf. H. Gtinther, Chudo±estvennyj avangard i sociali-
stiéeskij realizm, in H. Gtinther, E. Dobrenko (a cura di.), Socrealistiéeskij kanon, cit., 
P. 101 
Date le sue premesse, K. Clark (pp. 84-85) non vede contraddizioni: "Furmanov 
intended his book to make a contribution to Party history rather than to literature, 
and it first came out with the publishing house History of the Party; but its ultimate 
role was to survive as a mode) work of Soviet fiction. This change of identity was not 
as radica] as might first appear, for, once the perception of reality is guided by the 
Marxist-Leninist world view, one can invent extra or synthetic figures and events to 
fit into that reality without distorting its basic veracity (in Marxist-Leninist terms) - . 
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nessuna manipolazione del testo: Capaev diventa romanzo per decre-
to, attraverso una serie di operazioni paratestuali,' 2 che costituiscono 
un materiale di valore straordinario per la discussione del funziona-
mento del sistema letterario sovietico. 
Il testo di Furmanov, in verità, si prestava a queste oscillazioni in-
terpretative, che sono in parte giustificate dalle oscillazioni dell'autore 
in fase progettuale. L'ex commissario politico della divisione di Vasilij 
Ivanovi'e Capaev intendeva scrivere un libro a partire dai propri tac-
cuini, ma non sapeva se trarne delle semplici memorie o un'opera let-
teraria vera e propria. I Diari dello scrittore relativi al lavoro di stesura 
contengono una lunga serie di riflessioni sul tema, che manifestano di 
un'incertezza mai risolta definitivamente. Sotto la data del 19 ottobre 
1922 compare un paragrafo intitolato significativamente "Come chia-
mare Capaev": 
I) Novella 
2) Ricordi 
3) Cronaca storica... 
4) Cronaca storico-artist... 
5) Ballata storica... 
6) Quadri. 
7) Schizzo storico... 
Come devo chiamarlo? Non S0. 13 
L'indecisione è tra il rimando a generi propriamente letterari, 
d'invenzione, o ai ricordi, all'oéerk. A far decidere definitivamente 
sarà l'intervento della Commissione per la storia del partito, che 
accetterà con entusiasmo la pubblicazione del lavoro di Furmanov, ma 
richiederà un testo modellato sulle proprie esigenze: "Quando ho di-
scusso con Lepe§inskij all'Istpart ha molto apprezzato l'idea di scri-
vere un libro su Capaev, ma ha proposto di mantenerlo in tono storico 
più che artistico. Ho accettato"» 
12  Chi scrive ha già affrontato, sulla base di un materiale differente, la questione 
delle modalità e del significato dell'assegnazione dell'opera ad un genere 
determinato all'interno del sistema realsocialista. Cf. D. Colombo, Sovetskij pisatel' 
za rabotoj: Konstantin l'austovskij na Volgo-Dove,"Vestnik molodych deenych-
2001, n. 6. pp. 62-68. 
13 D. Furmanov, Soéinenija v 2-ch tornaci?, Leningrad, Chudo'zestvennaja literatu-
ra, 1971, t. 2, p. 201. 
14 Ibidem, p. 200. 
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Il risultato è comunque un testo non privo di ambiguità: Furmanov 
coltivava ambizioni di scrittore, che si fanno sentire in una serie di 
procedimenti tipicamente da romanzo — in primo luogo nell'attribu-
zione ad una serie di personaggi di nomi d'invenzione, e più in generale 
nell'atteggiamento rispetto alla voce narrante, questioni su cui tor-
neremo — che convivono con passaggi dichiaratamente memorialistici 
e citazioni esplicite dai diari dell'epoca. Nelle prime edizioni il para-
testo editoriale costituiva una sicura indicazione: il frontespizio 
conteneva il logo dell'Istpart, e la prefazione dell'autore si apriva con 
le parole: "L'oéerk è scritto a partire dai materiali dei miei taccuini, 
dei documenti che mi sono rimasti, di ricordi ed articoli — miei ed 
altrui, di conversazioni con alcuni compagni della divisione" e conte-
neva la dichiarazione: "Non pretendo che alla finitura sia riconosciuto 
valore artistico". 15 Ma già a partire dalla terza edizione (1925) la pre-
fazione scompare (sostituita, inizialmente, da quella di Lunaearskij), 
mentre fino agli anni '60 — caso rarissimo, se non unico, nell'editoria 
sovietica — nessuna indicazione generica compare in frontespizio.I 6 
Le prime recensioni, generalmente entusiaste, tendono ad accetta-
re nella sostanza le indicazioni dell'autore, trattando il libro come un 
lavoro di natura essenzialmente memorialistico-storiografica,r 7 anche 
se contengono spesso giudizi estremamente positivi sulla vivacità della 
15 D. Furmanov, C'apaev, M.-Pg., Gos.izd., 1923, p. 3. 
16 Secondo le note (di A. Kostfcyn) all'edizione 1951 delle Opere di Furmanov 
(M., Goslitizdat) la prima edizione avrebbe riportato in frontespizio - Schizzi della 
guerra civile nelle steppe dell'Ural" (vedi E. Prochorov, "Oapaev" D. A. Furmanova: 
Istorija teksta romana, in Akademia Nauk SSSR, IML im. Gor'kogo, Tekstologija 
proizvedenij sovetskoj literatury: Voprosy tekstologii: Vypusk 4, Moskva, Nauka, 
1967, p. 76); informazione priva di riscontro, che però ha tratto in inganno diversi 
commentatori: vedi R. Cockrell, Furmanov, in N. Cornwell (a cura di), Reference 
Guide to Russian Literature, London-Chicago, Fitzroy Dearborn, 1998, p. 309, e H. 
Schneider, Dokument und Romanform als Problem in D. A. Furmanovs Romanen "Ca-
paev" und "Mjate2", Frankfurt am Main-Bern-Las Vegas, Peter Lang, 1977, p. 39, che 
aggiunge (su quali basi?) che l'indicazione era -nicht von Furmanov stammenden". 
17 "Il libro di Dm. Furmanov non è un romanzo: non c'è una fabula, non c'è un in-
trigo, è una serie di quadri della vita di una divisione Rossa in combattimento e in 
campagna, ma il libro si legge come un romanzo, è pieno di interesse coinvolgente" 
(Envi, [recensione], 2izn' iskusstva" 1923,, n. 19, p. 20). "L'autore si attiene al ca-
rattere di "schizzo" (sottointeso -storico"), e alla pura letteratura è assegnato solo 
uno spazio "da qui a lì" (O. Leonidov, [ree.], "Politrabotnik" 1923, n. 3-4, p. 69). 
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narrazione; aspetto che aumenta rapidamente di peso nel corso degli 
anni, segnatamente da parte dei corifei della letteratura proletaria, pro-
babilmente da collegarsi all'ingresso ed alla rapida carriera di Furmanov 
nella MAPP.' 8 Ma ancora nel 1925, e sulla "Pravda", P. lonov apriva 
la recensione ad una nuova edizione, la terza, in questi termini: 
Non è un romanzo. Nonostante l'indiscutibile presenza di un talento letterario 
fuori dall'ordinario, Furmanov è ancora piuttosto modesto e debole nel campo 
delle capacità artistiche. (...) D'altra parte l'autore non si è neppure posto 
obiettivi direttamente artiStici. I9 
Anche se riconosceva subito dopo che "nonostante tutte le lacune 
dal punto di vista puramente artistico, è un libro terribilmente impor-
tante ed utile, il cui significato non è affatto esaurito dal suo valore 
storico-memorialistico". La stessa prefazione di Lundearskij si mante-
neva su questo tono: "Oapaev è certo testimonianza dell'indiscutibile 
talento letterario del suo autore, ma in fondo è scritto senza preoccu-
parsi dell'arte pura", 2 ° per concludere che "....per così dire, in secondo 
luogo si rivela essere anche un artista". 2 ' 
18 G. Leleviè, recensendo la prima edizione di Capaci, arrivava a criticare Furma-
nov per non essersi attenuto più rigidamente alla forma scientifica: "è un vero pec-
cato che Furmanov abbia applicato in un lavoro storico procedimenti ammissibili 
solo in un romanzo storico" ("Peèat' i revoljucija" 1923, n. 6, p. 189), per quanto 
ammettesse che "scrive in modo molto vivace e affascinante e di quando in quando 
raggiunge una notevole altezza artistica" (Ibidem, p. 190); pochi mesi dopo la sua 
opinione si era già evoluta: "Questo libro non è un romanzo, non è una novella, per 
essere precisi è un lavoro storico. Ma nello stesso tempo per il risalto delle caratteriz-
zazioni, per l'esposizione dinamica e colorita, per quanto è convincente ed affasci-
nante. appartiene senza dubbio alla letteratura artistica" (1923 god. Literaturnve 
itogi. "Na postu" 1924. n. 1. p. 98). Sullo stesso tono la recensione alla seconda 
edizione apparsa nel 1924, a Orma Labori. sul primo numero di "Oktjahr: "il libro 
del compagno Furmanov non è solo un'opera storica. è senza dubbio letteratura. Il 
possente, fiammeggiante pathos della lotta rivoluzionaria, il tratteggio magistrale, 
rilevato e brillante dei caratteri, la resa raffinata dei movimenti dell'animo, il sistema 
di immagini a volte personale, tutto questo rende il libro del compagno Furmanov un 
esempio interessante ed originale di letteratura artistica proletaria" ("Oktjabr -
1924, n. 1. p. 188). 
19 "Pravda" 5. 6. 1925. 
20 A. Lundearskij, O "Oapaev - (Predislovie k 111-nut 	 - Oktjabr'" 1925. n. 
p. 152. 
Ibidem, p. 153. 
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Ancora nel 1926, in uno dei necrologi per la prematura scomparsa 
di Furmanov, leggiamo: "i suoi libri serviranno ad un futuro grande 
scrittore da prezioso materiale per la rappresentazione dell'epoca 
grandiosa in cui viviamo".-72 Non è un caso, probabilmente, che ad 
esprimersi in questi termini sia proprio "Krasnaja nov'", la rivista 
considerata dagli scrittori proletari il nemico principale. Eppure il 
commento non è del tutto peregrino, se lo stesso autore aveva anno-
tato nel diario con particolare entusiasmo, tra le congratulazioni e le 
offerte di collaborazione piovutegli addosso dopo il successo di 0a-
paev; proprio quelle di Me§terjakov del Gosizdat: "Mi ha anche detto 
di rielaborare Capaev per fame un romanzo...". 23 
Nel 1926, però, l'orientamento della critica sta cambiando velo-
cemente. L'affermazione della qualità artistica del lavoro di Furmanov 
tende a generalizzarsi, ma soprattutto si fa più decisa, con punte po-
lemiche nei confronti di non meglio precisati fautori dell'"arte pura" 
(si deve già intendere Lunatarskij?) che rifiuterebbero di riconoscerla. 
Questa è, ad esempio, la posizione di "Zvezda", allora diretta dai na-
postovcy Gorbatev e Zonin, in un necrologio anonimo; 24 e questa è, 
soprattutto, la posizione del più ufficiale tra gli oratori, Michail Kol'- 
cov, dalla più ufficiale delle tribune, la "Pravda". 25 
Dove l'analisi si fa più approfondita — è proprio in occasione della 
morte dell'autore che cominciano ad apparire studi di un certo impe-
gno — il critico si trova ad affrontare un problema che deriva in modo 
evidente dalle premesse descritte: come conciliare l'alto valore arti-
stico attribuito al testo con il suo carattere memorialistico, docu-
mentario? La tentazione di affrontare il problema negandolo, attraver-
so un riferimento alle particolarità della nuova epoca che richiedono 
22 1. Evdokimov, Dmitrij Andreevié Furmanov, "Krasnaja nov'" 1926, n. 4, p. 228. 
23 D. Furmanov, Soéinenijn v dvuch tomach, cit., t. 2, p. 230. 
24 "Ma queste sono memorie, è pubblicistica" — diranno gli specialisti letterari. 
Può darsi. Ma questa pubblicistica è artisticamente molto più convincente di tutta la 
letteratura sul tema della guerra civile che conosciamo" (Dmitrij Furmanov, "Zvezda" 
1926, n. 2, p. 144). 
25 "1 guardiani dell'arte pura avvertivano solerti i lettori delle cose di Furmanov: -
Non è narrativa. Non è pura letteratura. In fondo sono solo memorie. Tenetelo presen-
te! Ma il lettore, ma i più ampi strati dell'intellighenzia proletaria hanno preferito le 
"in fondo solo memorie" di Furmanov a tanti e tanti romanzi di oggi con 
l'invenzione più ricercata" (M. Kol'cov, Tja.telyj udar. (Kon'eina Drn. Furmanova), 
"Pravda" 16.3.1926). 
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un genere nuovo, si fa sentire in diversi lavori; tanto che si incontrano 
posizioni che sembrano anticipare quelle del "Novyj LEF" in diversi 
critici ben lontani dall'avanguardia. Di particolare rilievo, da questo 
punto di vista, gli interventi di Vjaèeslav Polonskij e Petr Kogan. 
Polonskij, nel necrologio per "Novyj mir" poi ripubblicato in pre-
fazione alle Opere di Furmanov, esordisce esaltando il valore artistico 
del lavoro dello scrittore; 26 prosegue ammettendo il carattere fram-
mentario, 11011 finito delle sue opere, scritte con urgenza, come un ra-
pido schizzo teso a fissare immediatamente gli avvenimenti,'' e finisce 
per sostenere, di nuovo in polemica con avversari non nominati, che 
forse proprio la forma non tradizionale, spuria, di queste opere è più 
adatta a riflettere la nuova realtà rivoluzionaria di quanto non sia il 
romanzo classico: 
Non posso affermare che abbia smantellato coscientemente la vecchia forma di 
narrazione. Ma sul fatto che l'abbia smantellata non ci sono dubbi. Forse l'ha 
fatto obbedendo al materiale di cui disponeva. Ne deriva che C apaev, così 
come Aljate±- , sono come l'annuncio di una insolita forma di narrazione, che 
ancora non è del tutto ammessa ma ha diritto di esistere. La guerra civile, con 
la sua molteplicità inesauribile di avvenimenti, la piena dinamica (...) — que-
sto quadro grandioso non può essere rinchiuso nelle forme letterarie tra-
dizionali, e nelle opere di Furmanov, affrettate, non rifinite, ricche di materiale 
grezzo, queste forme non riescono a contenerlo, gli sfugge; non riuscendo a 
cavarsela con la narrazione, ma ubbidendo a una necessità interiore, Furmanov 
ha inserito nell'esposizione documenti, taccuini, memorie, diari, ordini del 
giorno. Poiché questo è stato fatto semplicemente perché [non] si trovavano 
forme classiche per esprimere il materiale, la cosa è stata casuale. Non è stato 
casuale solo il fatto che da questo flusso di thateriale, ad un primo sguardo 
goffo, sia sorta l'idea di una qualche nuova forma, altrettanto policroma e 
polimorfa quanto la rivoluzione stessa. Ho l'impressione che la grande tela 
che rifletterà la nostra epoca straordinaria dal punto di vista formale non 
somiglierà alle opere elegantemente organizzate della letteratura classica. 
Includerà non solo quadri dei movimenti di massa tracciati ad ampie 
pennellate, non solo raffigurazioni di destini individuali, ma anche 
documenti afferrati interamente, e frammenti di memorie, e carteggi di singoli 
personaggi, e perfino tabelle statistiche. Non sarà un romanzo. né una novella, 
26 - Furmanov non ha solo ricordato, non ha solo raccontato, ha rappresentato, ha 
modellato una figura dopo l'altra, ha esposto una scena dopo l'altra, un quadro dopo 
l'altro- (V. Polonskij, O Furmanove-pisatele, in A. Furmanova et al. (a cura di), O 
Furmanove. Sbornik stat 'ej, M.-L., GIChL, 1931, p. 143). 
27 Ibidem, p. 146. 
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né un racconto, né memorie, né un'indagine storica che usa materiale statistico 
ed altro. Ma sarà un certo tutto artistico, che includerà organicamente in sé e 
riunirà, organizzerà in una certa unità tutti questi elementi. La forma delle 
opere di Furmanov, che non gli ha trovato una definizione, è stata proprio un 
tentativo di trovare a tentoni una nuova via per dar forma ad un materiale che 
la cornice tradizionale non riesce a contenere. 28 
Una nuova forma, imposta dalla nuova realtà che la letteratura 
classica non è in grado di riflettere; una nuova forma che includa do-
cumenti, memorie, carteggi e perfino tabelle statistiche. Per arrivare 
alla fattografia basta eliminare dalla lista i quadri dei movimenti di 
massa e la raffigurazione di destini individuali. 
Il saggio di Kogan è ancora più sorprendente. Questo autore si 
spinge fino al limite della negazione della qualità letteraria dei libri di 
Furmanov. Salvo poi specificare che in discussione è soltanto la loro 
appartenenza ai generi letterari tradizionali.'- 9 Per concludere con 
un'esaltazione della validità, della necessità per i tempi di questo nuovo 
genere ai confini della letteratura: 
è figlio di un'epoca in cui la letteratura non ha niente da aggiungere alla vita, 
quando gli eventi sono tanto fantastici da superare la più raffinata fantasia 
letteraria. In tempi del genere la fotografia è un genere più efficace della 
tragedia e del poema. Basta che uno scrittore riproduca esattamente quanto ha 
visto e catturerà l'immaginazione in modo più possente del più inventivo dei 
poeti. Forse questo è il genere di cui è inconsciamente alla ricerca il nostro 
tempo, in cui la vita è tanto satura che non viene voglia che gli venga data 
forma artistica, non viene voglia di nessuna cornice, e tutta l'essenza del-
l'uomo tende soltanto alla percezione diretta della sua propria energia in-
teriore. 30 
28 Ibidem, pp. 146-147. 
29 "Non c'è traccia di invenzione o di fantasia. è un genere letterario particolare, 
una raccolta di fatti e di documenti legati tra loro solo dagli inserti indispensabili 
perché il filo del racconto non si interrompa del tutto. Sembrerebbe che queste opere. 
che per atteggiamento pratico e secchezza non ricordano nemmeno la storia quanto 
dei materiali per una storia, non possano essere annoverate nella letteratura - (P. 
Kogan, Dmitrij Furmanov, "Peèat' i revol .jucija" 1926, n. 3, p. 75); "Né in Capaev, né 
in Aljatéz, le sue creazioni migliori, c'è niente che ricordi un'invenzione artistica, una 
composizione, una fabula. Non c'è intrigo, non ci sono azione ed eventi legati inten-
zionalmente in una successione logica. E, ciononostante, questi libri fanno parte 
della letteratura d'arte - (Ibidem. p. 76). 
30 Ibidem, p. 76. 
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Questo brano, davvero, avrebbe avuto bisogno di poche o nessuna 
correzione per essere pubblicato dal "Novyj LEF": è da sottolineare in 
particolare il parallelo alla fotografia — nel seguito, tra l'altro, Kogan 
paragona il lavoro di Furmanov in letteratura a quello dei costruttivisti 
nelle arti figurative. 
È dunque tutt'altro che isolato N.Cu2ak quando pubblica il suo ne-
crologio per il quotidiano del comitato centrale "Raboéaja gazeta". Il 
teorico della "costruzione della vita" e futuro redattore della raccolta 
Literatura falda è, qui, già avviato sulle posizioni degli anni successivi; 
posizioni cui conducevano logicamente le premesse di un'inter-
pretazione di Oapaev condivise anche con posizioni teoriche piuttosto 
lontane. L'attacco è ancora in polemica con i fantomatici negatori 
della qualità letteraria dell'opera di Furmanov; costoro, sostiene Cu'Zak, 
non capiscono l'essenza della nuova letteratura: 
Al vecchio scrittore-artista feudal-borghese. che non costruiva la vita ma la 
osservava soltanto e la "rifletteva" modestamente nelle sue tele e nei suoi 
libri, non restava altro da fare che frugare nell^"anima" degli eroi. "comporre" 
situazioni mai viste, le più ingarbugliate possibili, offrendo "bellezza" a 
persone oziose e sazie. Più bellezza inventata. meno somiglianza alla odiosa 
vita, — ecco lo slogan del vecchio scrittore, perfettamente compiacente sul 
mercato borghese. 
Per il nuovo scrittore proletario c'è un lavoro migliore. (...) A chi ha il domani 
non è odioso l'oggi. Il nostro oggi è così meraviglioso, nonostante le soffe-
renze e il sangue delle ferite, che il nostro scrittore non ha bisogno di andare a 
cercare oltre i sette mari miseri "miracoli" e "soggetti psicologici" rilas-
santi. 3 I 
Su questa base si passa ad esporre un programma, un programma di 
lavoro per lo scrittore proletario: 
Compito dello scrittore proletario, riconoscendo tutti i grandi fallimenti, ma 
anche gli ancora più grandi progressi dei nostri giorni, è saper dare non fanta-
smagorie immateriali ed oziose "per i poveri e gli orfani", ma conclusioni 
ferme, basate su osservazioni scientifiche e fondate per il domani. Compito 
del nuovo scrittore è, scartando, selezionando, raccogliendo e disponendo in 
modo scientifico il casuale, montare la viva vita. la più bella delle fantasie. 32 
Il programma è già in gran parte quello della literatura fakta. E si 
tratta di .un programma che in Furmanov, "esploratore di vie non bat- 
3 1 N. et2ak, Pisatel' revoljucii, "Rabaaja gazeta" 17.3.1926. 
32 Ibidem. Il corsivo è dell'originale. 
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tute", avrebbe trovato la sua prima realizzazione. La posizione che 
prevarrà negli anni del realismo socialista è, come si è detto, diame-
tralmente opposta. Il problema sarà risolto sminuendo il ruolo del-
l'elemento documentario: Capaev è un libro che "prosegue le migliori 
tradizioni della letteratura classica del secolo scorso" (certo, "arric-
chendole");; Furmanov si basa sui propri ricordi e sui documenti, ma 
non si ferma qui, ricordi e documenti sono solo il materiale per una 
vera generalizzazione artistica. 34 Capaev è un vero e proprio romanzo. 
L'indicazione generica compare in frontespizio per la prima volta 
in un'edizione del 1961 3 ' e tende rapidamente a generalizzarsi (in con-
correnza con il più neutro povest', già utilizzato in qualche caso in 
precedenza; 36 ma la norma fino a questo momento era l'assenza di in-
dicazioni). Nel paratesto critico fino al 1950 circa l'alternativa era tra 
una discussione dettagliata delle particolarità generiche, che (salvo un 
paio di casi degni di nota) tendeva a sospendere il giudizio, e un silenzio 
piuttosto imbarazzato ("...nell'opera Capaev"). 37 Nel 1950 in un 
paio di casi compare, anche qui, il termine povest', 38  ma a partire da 
33 G. Vladimirov, Problemy tvoréestva D. A. Furmanova. Stat'i, Ta'skent, Gos. Izd. 
Uzbekskoj SSR, 1956, p. 7. 
34 Ecco come viene espressa questa posizione, data ormai per scontata, in epoca 
molto tarda, nella prefazione a un'edizione per ragazzi: "Sulla base delle proprie note 
di diario, Furmanov ha creato un'opera attendibile e documentata, in cui sono 
descritte persone realmente esistite, sono riprodotti esattamente fatti, sono inclusi 
autentici ordini del giorno, telegrammi, appelli. E ciononostante non ci troviamo 
affatto di fronte a degli schizzi dal vero ma a un quadro storico di un tempo indi-
menticabile della vita del popolo con colorite immagini-tipi (V. Ozerov, Ro.'2denie 
novogo éeloveka, in D Furmanov, Capaev — N. Ostrovskij, Kak zakaljalas' star, 
Moskva, Detskaja literatura, 1979, p. 7). 
35 D. Furmanov, Capaev: Roman, M., Goslitizdat, 1961, pp. 342; ancora nel 1960 il 
primo volume delle Opere di Furmanov in 4 volumi era intitolato semplicemente 
Capaev senza indicazione generica. 
36 D Furmanov, Konec Oapaeva. Otryvok iz povesti "Oapaeva", M.-L., Gos. izd., 
Otd. voen. lit-ry, tip. "Krasnyj proletarij" v Msk., 1930, pp. 64; D. Furmanov, Capaev. 
Povest', M.-L., izd. v f-ka det. knigi Detgiza v Msk., 1949, p. 655. 
37 A. Locmanova, Dmitrij Andreevié Furmanov. 1891-1926. Pamjatka èitatelju, 
Kazan', Respublikanskaja biblioteka Tatarskoj ASSR im. V. I. Lenina, 1951. 
38 V. Petrovskaja, Dmitrij Andreevié Furmanov. 1891-1926. Pamjatka éitatelju, 
M., Gos. biblioteka SSSR im. V. 1. Lenina, 1950, p. 9; V. Ermilov, Sovetskaja litera-
tura — borec za mir, "Novyj mir' 1950, n. 10, p. 184. 
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qtiesto momento il libro sarà indicato univocamente come romanzo. Il 
momento di svolta è, probabilmente, una delle prime monografie si-
gnificative su Furmanov, quella, del 1951, di E. Naumov; qui la scelta è 
rivendicata, ancora in opposizione ai negatori della qualità artistica del 
libro: 
Però Capaev è un'opera autenticamente letteraria, un'opera in cui lo scrittore 
ha meditato severamente il sistema delle immagini dei suoi eroi. (...) La 
situazione non cambia per il fatto che il romanzo è costruito a partire da un 
materiale storico concreto e che vi si incontrano persone realmente vissute. In 
questo romanzo le immagini delle persone, come la descrizione degli eventi, 
sono creati con il metodo della generalizzazione e della tipizzazione 
artistica. 39 
Questo tipo di argomentazione si era sviluppato nel corso della 
polemica su Furmanov tra il "Novyj LEF" e gli avversari della RAPP. 
Il materiale di questa polemica è prezioso per precisare l'interpreta-
zione della literatura falda e i suoi rapporti con gli sviluppi successivi. 
Il tono delle accuse di parte proletaria al "Novyj LEF" è univoco: 
Capaev non è fattografia, perché Furmanov sceglie, generalizza (obo-
Waet) il materiale osservato da un punto di vista politico ben deter-
minato; i suoi personaggi assurgono così al livello di veri e propri tipi: 
A differenza della maggioranza degli scrittori proletari il compagno Furmanov 
prende gli uomini per la generalizzazione artistica direttamente dalla vita, è un 
realista-ritrattista, mentre la maggior parte degli scrittori proletari solitamente 
evitano il ritratto e sintetizzano le opere letterarie a partire da singoli tratti 
della realtà. Ma l'opera del compagno Furmanov non è affatto fotografica e 
protocollare. Sa sottolineare nelle persone viventi che descrive quei tratti che 
rendono questa o quella persona parte di una determinata categoria sociale, e 
dunque la viva individualità in Furmanov acquista sempre il carattere di 
tipicità. Il suo Capaev non è solo l'autentico vivo Capaev, è anche un tipo 
collettivo di tutta una categoria di condottieri contadini generati dall'epoca 
della guerra civile. 40 
L'argomento è sviluppato in un testo che ha l'apparenza di una re-
sa dei conti definitiva: in occasione del quinto anniversario della scom-
parsa dell'autore, la "Literaturnaja gazeta" (nominalmente organo 
dell'ecumenica FOSP, ma sotto il saldo controllo dei napostovcy) esce 
con un fondo anonimo intitolato Furmanov e l'attualità letteraria, 
39 E. Naumov, A. Furmanov. Kritiko-biografiéeskij oèerk, M.-L., 1951. p. 78. 
40 Pamjati Dmitrija Furmanova, "Na literaturnom postu" 1927, n. 5-6, pp. 85-86. 
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con un riferimento esplicito alla situazione contemporanea, alla 
"tappa della discussione artistica nella letteratura proletaria conclusasi 
con la sconfitta del Litfront" (l'accostamento, più o meno giustificato, 
tra le posizioni del Litfront e quelle del "Novyj LEF" è un argomento 
costante nella polemica con il gruppo dissidente della RAPP): 
Ma intorno all'eredità di Furmanov si sono già stratificate diverse leggende 
che è necessario dissipare. Una di queste leggende è prima di tutto la leggenda 
che assegna a Furmanov la parte di uno dei fondatori della "letteratura del 
fatto". Le opere di Furmanov sono davvero documentarie, alla loro base stan-
no eventi autentici, a cui ha preso parte lo stesso autore. Però bisogna non 
capire niente nel significato di Furmanov per la letteratura per chiamare 
AI jalez: e Capaev comuni memorie, esemplari della "letteratura del fatto". La 
forza artistica, la veridicità e la capacità di convinzione delle opere di 
Furmanov sono suscitate dal fatto che l'autore ha saputo illuminare e spiegare 
i fatti che ha raffigurato "da un particolare angolo visuale" — dall'angolo vi-
suale di un rivoluzionario proletario; che lui, in possesso di una visione 
proletaria del inondo, è stato capace di elevarsi ad una grande altezza di 
generalizzazione, che non si è limitato a una registrazione meccanica dei fatti, 
ma ha separato in questi il significativo e il principale dal non significativo e 
dal casuale, svelando la logica degli eventi.'" 
Nel vivo della polemica, in una rivista provinciale della RAPP, le 
stesse caratteristiche — selezione accurata dei fatti in base a un angolo 
visuale ben determinato — erano considerate tratti distintivi del famoso 
(e fumoso) metodo materialista-dialettico: 
Dicono che Furmanov è fattuale e lo contrappongono per questo alla RAPP 
che sarebbe contro la letteratura del fatto, per ('"invenzione letteraria". Sì, Fur-
manov è fattuale, come è fattuale tutta la letteratura proletaria, nel senso che 
prende come materiale delle sue opere la realtà, ma questa fattualità non ha 
niente in comune con la fattualità del LEF. Furmanov non si inginocchia da-
vanti al fatto, - ma separa l'utile dall'inutile, osserva i fatti come anelli di una 
catena di eventi, cosa che determina fino alla fine il suo angolo visuale, e sce-
glie conseguentemente i fatti, li mette insieme, arricchendoli con tutta l'espe-
rienza che ha: raggruppando i fatti svela l'essenza dei fenomeni, le forze in 
lotta, le tendenze vincenti e quelle che oppongono resistenza, e per lo stesso 
motivo i "fatti", così collegati, si generalizzano, le persone — dischiuse ora in 
modo relativamente veloce, dall'esterno, ora in modo relativamente lento, dal-
l'interno — si tipizzano, poiché sottolineare ed evidenziare in una persona 
(inclusa, ripetiamo, in una catena sociale) dei tratti determinati è creare un 
tipo, un carattere sociale, un'autentica generalizzazione" (Averbach). 
41 Furmanov i literaturnoe segodnja, "Literaturnaja gazeta" 14.3.1931. 
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Furmanov scrittore si comporta da marxista dialettico ed è proprio questa ca-
pacità di utilizzare il materialismo dialettico nella creazione artistica che dob-
biamo imparare da lui. 42 
Negli anni successivi i riferimenti concreti scompariranno (si ri-
terrà più opportuno cancellare dalla storia letteraria tanto il "Novyj 
LEF" che il Litfront); ma la struttura arsomentativa rimarrà pressoché 
identica. Riassumendo: ciò che rende Capaev, a differenza di quanto 
sostengono i fattografi, un'opera d'arte è il fatto che Furmanov non 
ha registrato passivamente gli eventi, ha saputo scegliere, distinguere il 
fondamentale dal casuale» è stato in grado di farlo perché ha saputo 
guardare agli avvenimenti "da una prospettiva determinata" (la cita-
zione è dai Diari). In altre parole, la qualità artistica è conseguenza 
diretta dell'intenzione politica, della scelta di mettere la pagina scritta 
a servizio della propaganda. Questa equazione piacerebbe molto ai cri-
tici attuali del realismo socialista, ma è opportuno sottolineare che 
l'argomento è un argomento polemico, per di più piuttosto capzioso. 
Davvero, secondo il LEF, Furmanov riporta i fatti osservati aste-
nendosi da una scelta, rinunciando a un punto di vista? Questa posizio-
ne merita di essere discussa, anche perché è ancora diffusa nella critica 
contemporanea. Chi parlava di un materiale presentato senza alcuna 
scelta era Kogan; già nel necrologio del 1926, edíak sosteneva che 
compito dello scrittore è "montare la nuova vita" "scartando, selezio-
nando, raccogliendo e disponendo in modo scientifico il casuale". Sullo 
stesso tono uno dei saggi maggiori dedicati a Furmanov dal "Novyj 
LEF", quello di Vasilij Percov: 
Bisognava essere dotati di talento e di abilità per saper notare, evidenziare ed 
esprimere con la parola, a partire dall'enorme materiale fattuale, i momenti ed i 
tratti più importanti ed impressionanti, che ricreano in modo corretto e 
concreto un determinato tratto della storia. In gran parte all'autore delle 
memorie la cosa è riuscita. 44 
42 M. P., Nasledstvo Furmanova v svete novych _adagi proletarskoj literaturv. 
-
Pod"em" 1931, n. I, p. 69. La citazione è da L. Averbach. O Furmanove i proletarskoj 
literature, -Oktjabr'" 1929, n. 3, p. 152. 
43  Fioriranno gli studi tesi ad evidenziare il modo in cui Furmanov ha selezionato 
i dati della realtà (dei taccuini), ha operato una scelta precisa tra gli episodi da rappre-
sentare, ha fuso in un solo personaggio più figure storiche. 
44 V. Percov, Kakaja byla pogoda v epochu gra±danskoj vojny?, "Novyj LEF" 
1927, n. 7, p. 39. 
90 	 Duccio Colombo 
La differenza rispetto alle opinioni della critica "proletaria" sta 
nelle righe immediatamente seguenti: "è un suo merito anche il fatto 
che non si è lasciato sedurre dalla possibilità di fare dei fatti simboli e, 
delle persone realmente vissute, "generalizzazioni", "tipi" o gli "uomi-
ni vivi" oggi tanto ricercati". 
Il contrasto sembra risiedere, piuttosto che nella valutazione delle 
caratteristiche concrete del testo, del modo di lavorare dello scrittore, 
nelle etichette che vi si devono applicare. Critici di tendenza diversa 
giungono a conclusioni diametralmente opposte sulla base delle stesse 
osservazioni. Un saggio del 1935 parte da un'analisi sostanzialmente 
identica, tranne che nella terminologia, a quella di Percov: 
Furmanov non inventa eventi o caratteri. Trova nella vita fatti e persone che 
corrispondono al suo compito artistico. Furmanov è dotato del particolare ta-
lento di trovare nella vita fatti e persone che portano in sé il generale, il tipico. 
Furmanov si preoccupa di trovare i personaggi e i fatti che gli servono. di sce-
gliere il punto di osservazione. 45 
Per concludere: "Capaev è una singola persona, ma C apaev porta 
in sé quanto è generale, è tipico del contadino, l'alleato del proleta-
riato", ancora in polemica coti i critici, non nominati, che "senza 
capire il metodo creativo di Furmanov, escludevano Capaev dalla let-
teratura". 46 I termini della questione saranno più chiari riprendendola 
da una visuale leggermente differente. Capaev era stato proclamato ro-
manzo per la prima volta nel 1928 sulle pagine di "Na literaturnom 
postu". Il saggio di N. Berkovskij, che aveva provocato, come era lo-
gico aspettarsi, la ferma reazione di Tret'jakov, 47 argomentava questa 
attribuzione smentendo la visione del libro di Furmanov come opera 
priva di intreccio (lo slogan vnesjuzetnaja proza era parallelo, quasi 
sinonimo, a quello literatura fakta). 
Sono Capaev con i partigiani ad essere presi di mira dalla narrazione. Cosa più 
importante: questo materiale principale non è dato insieme, in modo denso e 
in un colpo solo, ma è dato attraverso l'intreccio. Capaev è a suo modo un 
libro a intreccio, è questa la soluzione del rebus del suo successo. Capaev, 
checché ne dica Kogan, è ben formato. (...) Il - comportamento", trasmesso 
45 V. Novinskij, "Capaev " "Oktjabr— 1935, n. 3, p. 169. 
46 Ibid em. 
47 S. Tret'jakov, B1i2e k gazete, in N. Cu2ak (a cura di), Literatura fakta. Pervvj 
sbornik materialov rabotnikov LEFa, Moskva, Zacharov, 2000, p. 219 (II volume è 
una riedizione di quello uscito per le edizioni Federacija, Moskva 1929). 
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attraverso l'intreccio, può essere diverso, diversi possono essere i "portatori 
di comportamento". Qualunque processo può essere fatto passare attraverso 
un intreccio, e in questo processo può essere mescolata qualunque grandezza. 
Se in Furmanov le grandezze dell'intreccio sono relativamente tradizionali 
("persone", "eroi"), il processo che lui tratta "attraverso l'intreccio" è poco tra-
dizionale. In Oapaev la tangente che attraversa tutta la periferia del libro è la 
tangente della presa di conoscenza. La presa di conoscenza è il processo in 
cui Furmanov ha infilato il nerbo dell'intreccio. 48 
 
Costitutivo dell'intreccio è il processo attraverso il quale il com-
missario Fedor Kly'ékov giunge a conoscere, a capire Capaev, in modo 
da poter esercitare l'influenza del principio razionale rappresentato dal 
partito, di cui è emissario, sulla forza elementale della rivoluzione con-
tadina incarnata da Capaev.49 "In Furmanov si 'indaga' non sulla fatti-
specie di un reato, ma sulla 'fattispecie' di una certa personalità". 50 
Anche da questo punto di vista, per decidere sulla presenza o meno 
di un intreccio, dunque sull'attribuzione del libro di Furmanov al campo 
della fiction, è necessario accordarsi preventivamente sul significato dei 
concetti con cui si opera. Il discorso di Berkovskij è da mettere a con-
fronto con il testo in cui viene elaborata nel modo più ampio ed esau-
stivo la teoria della viiesjufetnaja proza, il saggio di Viktor Sklovskij. 
In questo saggio si incontra la definizione: "Il feuilleton contempo-
raneo è un tentativo di unificare il materiale, non per mezzo di un 
eroe, ma del narratore; è una de-romanzazione del materiale". 51 
La soluzione della questione sulla presenza o meno di un intreccio 
dipende dunque dalla posizione rispetto alla domanda: Fedor Klyèkov è 
il narratore o l'eroe? Fedor Klyèkov è o non è Furmanov? 
48 N. Berkovskij, Furmanov-cliudonik, 'Na literaturnom postu" 1928, n. 5, p. 8. 
49  "Dunque, il piano di Fedor è raggiungere il livello dell'ambiente, poi innalzarsi 
al di sopra di esso, e poi ancora dirigerlo "dall'alto". Ma per impossessarsene e diri-
gerlo bisogna arrivare a conoscerlo. E la presa di conoscenza diventa l'"azione" prin-
cipale del protagonista del libro, Fedor Klyèkov — si avvicina a Gapaev, su Gapaev 
come chi intende conoscere, identificare. Parallelamente, "in second'ordine", si rea-
lizza il programma di presa di controllo in tutte e tre le sue parti". (Ibidem, p. 9) 
5° Ibidem, p. 10. 
51 V. Sklovskij, K technike vnesju:zetnoj prozy, in Literatura fakta, cit., p. 233; 
trad. it. di C.G. de Michelis e R. Oliva, in V. Sklovskij Teoria della prosa, Torino, Ei-
naudi, 1981, p. 299. 
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La risposta del realismo socialista è ovviamente negativa; anche 
questa posizione viene elaborata progressivamente, in parallelo a quella 
sull'indicazione generica. La sua definizione segue però con qualche 
ritardo quella dell'appartenenza del libro alla letteratura artistica. An-
cora nel 1933 si può scrivere che "Quanto a forma Capaev rappre-
senta i ricordi di Klyèkov (pseudonimo di Dm. Furmanov) sugli eventi 
della guerra civile nell'Ural — . 52 Non a caso, si tratta di un autore che 
dà dell'opera una definizione ambigua: "Chiamiamo l'opera di Furma-
nov ora cronaca sulla guerra civile, ora romanzo. Questo avviene per-
ché il genere di Capaev è particolare ed insolito"» e mette in dubbio 
la riuscita del personaggio Klyèkov. 
In breve, nella figura di Capaev Furmanov ha creato un uomo vivo dell'epoca 
del comunismo di guerra, elevandolo al livello di esponente tipico delle 
masse partigiane contadine. La figura di Klyékov allo scrittore è riuscita peg-
gio. Caratterizzando la differenza tra queste due figure nel romanzo con le 
parole di Engels, si può dire che Capaev è un tipo, ma contemporaneamente 
anche una personalità determinata. 
Per quanto riguarda Klyèkov la sua personalità è fusa nei principi che rappre- 
senta in quanto tipo, questa circostanza rende continuamente morti ed astratti 
i vivi tratti della sua figura. 54 
In precedenza, nel 1931, c'era stato perfino chi si era spinto fino 
a criticare la scelta di cambiarsi di nome, di creare un personaggio 
d'invenzione al posto del memorialista in prima persona: 
... un importante errore artistico di Capaev, decisamente corretto sia in Alja-
te2 che in Frunze e nelle Rive del mare è la sostituzione di questo io con la 
figura di prestanome di Klyèkov. Questa sostituzione è a tal punto palese da 
essere immediatamente evidente al lettore. La caratteristica di Klyèkov come 
oggetto della narrazione non è assolutamente riuscita; diventa ingiustificato 
il perché si racconti quasi solo quello che ha visto e, in alcuni casi, sentito 
Klyékov. I diari di Klyèkov, inseriti ogni tanto nel testo, non si distinguono 
per tono dalla narrazione principale (in uno di questi frammenti inseriti è 
persino sfuggito un passaggio inaccettabile alla narrazione in terza persona). 
Da questo punto di vista basta confrontare Capaev a Aljate2 per vedere che nel 
secondo libro è stato trovato un forte centro narrativo, a cui tutto è collegato 
52 A. Kamegulov, "Capaev" Dm. Furmanova, "Literaturnaja uèeba" 1933, n. 6-7, p. 
41; lo stesso articolo costituirà il capitolo su Capaev nella monografia dello stesso 
autore: A. Kamegulov, Chudo±estvennyj pur Furmanova, L., GIChL, 1934. 
53 Ibidem, nota 2. 
54 Ibidem, p. 48. 
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solidamente. Per il genere dato è essenziale che a scrivere sia chi ha preso parte 
agli eventi. 55 
Qui si tratta di un autore che attribuisce Capaev all'oèerk — genere 
particolarmente popolare all'epoca del primo piano quinquennale, in 
un momento in cui la posizione ufficiale aveva non pochi elementi in 
comune con quella che era stata del "Novyj LEF" (una parentela, ov-
viamente, non dichiarata). In seguito si afferma, anche per questa que-
stione, la tattica del non scegliere: si proclamerà che, come Capaev è 
contemporaneamente un personaggio reale e il rappresentante di un ti-
po, Klyèkov è contemporaneamente il Furmanov reale e un personag-
gio tipico: "Klyékov è una persona reale, ma è anche tipico per un 
esponente del partito nell'esercito". 56 A realismo socialista affermato 
simili scelte di compromesso non saranno più necessarie. Non pochi 
autori si limitano a commentare il personaggio Klyèkov evitando 
semplicemente di menzionare una qualunque relazione con Furmanov: 
"Nella figura di Fedor Klyèkov si realizza un tipo di commissario 
politico dell'epoca della guerra civile". 57 Dove il problema viene af-
frontato, lo si prende di petto; sostenere l'identità diventa negare 
l'artisticità dei libro, è la differenza tra Furmanov e Klyèkov che rende 
Capaev un romanzo. Questo è il contesto dell'intervento già citato di 
E. Naumov: 
Raffigurando i funzionari politici, Furmanov realizza con i mezzi della genera-
lizzazione artistica una figura tipica di bolscevico, il commissario Fedor 
Klyèkov. Senza dubbio alla base di questa figura c'è molto di personale, di au-
tobiografico. Non si deve però porre un segno di uguaglianza tra Furmanov e 
Klyi:kov. Simili tentativi sono stati avanzati dalla critica ostile a Furmanov. 
Questa aveva come obiettivo di negare a ((Taci, il diritto a chiamarsi opera 
letteraria e di abbassarlo a livello di mere memorie. (...) In questo romanzo le 
figure delle persone, così come la descrizione degli eventi, sono realizzate col 
metodo della generalizzazione artistica e della tipizzazione. 58 
E segue un interessante paragone con un altro dei grandi classici 
realsocialisti, Kak zakaljalas' star: anche in questo caso l'identifica- 
55 V. Cieerin, Literaturnyj metod F11111(1110V(7, "Russkij jazyk v sovetskoj 'skole" 
1931, n. 8, p. 21. 
56 V. Novinskij. Capaev, cit., p. 169. 
57 A. Locmanova, Dmitrij Andreevi —é F111'111(11101, . 18911926 Pomjatka éitatelju. 
cit., p. 4. 
58 E. Naumov, D I. Furmanov, eit.. p. 78. 
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zione del protagonista, Pavel Kor'eagin, all'autore, Nikolaj Ostrovskij, 
sarebbe stata una calunnia, un tentativo di negare la qualità artistica del 
libro, di ridurlo a semplici memorie. 
Riassumendo: se Klyekov è Furmanov, Capaev è un libro di me-
morie; in questo caso, la scelta di cambiare il nome è criticabile. Perché 
Capaev sia romanzo, è necessario che KlYekov sia un tipo, certo ba-
sato sull'esperienza personale, con un forte elemento autobiografico, 
ma comunque tipo, immagine artistica, creazione originale. Che Kly-
ékov sia o meno Furmanov dipende da valutazioni critiche che hanno 
poco a che fare con il testo, in fondo da una scelta a priori. 
Secondo C WZak, in uno dei saggi centrali della Literatura fakta, 
quanto differenzia il Capaev di Furmanov da un eroe di romanzo è 
proprio il fatto che si tratta di un personaggio vero, non inventato: 
La narrativa lavora sull'invenzione, e Furmanov ha modellato il suo uomo au-
tenticamente vivo, Capaev, a partire dalle note, dai documenti, dalla cronaca 
dei giornali. Non è forse per questo che il suo Capaev gli è riuscito vivo? A 
questo Capaev credi, perché lo puoi immediatamente verificare: il Capaev di 
oggi sul Capaev di ieri, e il Capaev di domani non ci inganna, legato alla 
realtà non dalla "fiducia", ma dal documento. La verità sconfigge sempre la 
verosim igl ianza." 
Quanto importa, quanto rende reale, viva, la figura, quanto — tra-
ducendo nel linguaggio di Percov — impedisce di trattare il personaggio 
come un "tipo", come una "generalizzazione", non è il fatto che tutti 
gli elementi siano riportati senza una scelta, non è il fatto che l'eroe 
sia osservato da un punto di vista neutrale. L'elemento importante è la 
sua verificabilità, l'esistenza di un individuo reale su cui è possibile 
raccogliere informazioni al di fuori del testo. (Sulla reale verificabilità 
degli eventi sono possibili molti dubbi; la storiografia sovietica ritorna 
spesso sulla presenza ingombrante di un mito di Capaev precedente a 
Furmanov; non è facile, però, trovarne tracce concrete a parte quanto 
dichiarato all'interno del libro stesso, nelle aspettative di Kly'ékov pre-
cedenti l'incontro con l'eroe. L'abbondante bibliografia sovietica, 
storiografica e folkloristica, dedicata al condottiero è tutta o quasi suc-
cessiva a Furmanov. Lo studio del mito di Capaev e della sua origine 
più o meno spontanea resta in gran parte da affrontare. Ai fini del 
59 N. Cu>ak, Literatura 2iznestroernja (lstorieskij probeg), in Literatura fakta, 
cit., p. 59 (il saggio di Cuhk era uscito su "Novyj LEF" 1928, nn. IO e 11, ma con 
l'omissione del capitolo citato). 
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nostro discorso il problema è però di scarsa rilevanza — la verificabilità 
è postulata, questo conta, e la possibilità di trovarne riscontro effet-
tivo è di importanza secondaria). 
Nell'articolo citato sulla vnesju5einaja proza,klovskij argomen-
tava così la preferenza del "LEF" per quest'ultima: "L'intreccio de-
forma il materiale già per il fatto che lo seleziona: e sulla base di criteri 
abbastanza arbitrari"." Abbiamo visto che, nel caso che ci interessa, la 
determinazione della presenza o meno di un intreccio dipende da una 
interpretazione a priori dello status del personaggio principale. La di-
stinzione tra prosa .sfu5etnaja e ne.sju±etnaja è da ricercarsi al di fuori 
del testo: intreccio viene a significare intreccio d'invenzione. 
L'appartenenza di Oapaev alla letteratura del fatto appare, così, 
effettivamente, proclamata piuttosto che dimostrata, così come sarà 
proclamata la sua appartenenza al genere romanzo. Ma esiste, in gene-
rale, un testo che appartenga alla letteratura del fatto, alla non-fiction, 
per motivi intrinseci? Si tratta di una delle questioni maledette dellà 
teoria della letteratura, su cui si fatica ancora a raggiungere una risposta 
condivisa; 6 ' per scelta teorica, e per la pertinenza alla materia indaga-
ta, ci richiameremo qui all'impostazione di Philippe Lejeune: 
Par opposition à toutes les formes de fiction, la biographie et l'autobio-
graphie sont des textes référentiels: exactement comme le discours scienti-
fique ou historique, ils prétendent apporter une information scientifique ou 
historique, ils prétendent apporter une information sur une - réalité - extérieure 
au texte, et donc se soumettre à une épreuve de vérification. Leur but n'est pas 
la simple vraisemblance, mais la ressemblance au vrai. Non - reffet de réel 
mais l'image du réel. Tous les textes référentiels comportent dono ce que 
j'appellerai un -pacte référentier, implicite ou explicite, dans lequel sont 
inclus une définition du champ du réel visé et un énoncé des modalités et du 
degré de ressemblance auxquels le texte prétend. 62 
Il testo referenziale è distinto da quello di fiction a priori. Il crite-
rio di verosimiglianza è incompatibile con quello di verificabilità, la 
scelta tra quale di questi due si debba applicare è da operarsi una volta 
definita l'appartenenza del testo. Secondo Lejeune, per quanto riguarda 
l'autobiografia — e quelli che definisce "tous les autres genres de la lit-
térature intime (journal, autoportrait, essai)"; evidentemente, per Oa- 
60 V. :kl.ovskij, K technike vnesjul'etnoj proly, in Teoria della prosa, cit.. p. 295. 
61 Sull'argomento vedi G. Genette, Fiction et diction, Paris, Seuil, 1991. 
62 P. Lejeune, Le l'ode autobiographique, Paris, Seuil. 1996, p. 36. 
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paev questa è la categoria pertinente — nella sua distinzione dal roman-
zo autobiografico, costituente fondamentale del patto (che è general-
mente esplicitato nel dettaglio all'interno del testo) è l'identità tra 
nome dell'autore e nome del personaggio.° Secondo questo criterio, 
Capaev non potrebbe essere altro che romanzo. 64 
L'assolutezza del criterio meriterebbe una discussione;" ci limite-
remo per ora a constatare che, nell'immagine della questione che ha il 
"Novyj LEF", la questione del nome non pare altrettanto importante. 
Tanto che la rivista non esitava ad annettere il testo di Furmanov alla 
letteratura del fatto e a richiamare il criterio di verificabilità. 
Il caso Capaev porta così elementi utili a ridiscutere un'interpre-
tazione della fattografia ancora molto diffusa, che coincide in diversi 
punti (non nella valutazione complessiva) con quella che ne davano i 
critici "proletari"; una visione secondo la quale il "Novyj LEF" avreb-
be aspirato all'ideale utopistico di una scrittura oggettiva, al miraggio 
del vero, come recita il titolo di un saggio, altrimenti interessante, di 
Leonid Heller. 66 
63 ibidem, p. 24, 26. 
64 Cf.: "Dans le cas du nom fictif (c'est-A-dire différent de celui de Pauteur) donné à 
un personnage qui raconte sa vie, il arrive que le lecteur ait des raisons de penser que 
l'histoire vécue par le personnage est exactement celle de l'auteur: soit par recoupe-
ment avec d'autres textes, soit en se fondant sur des informations extérieures, soit 
méme à la lecture du récit dont Paspect de fiction sonne faux (comme quand quel-
qu'un vous dit: - .1 - avais un très bon ami auquel il est arrivé... - , et se met à vous 
raconter l'histoire de cet ami avec une conviction toute personnelle). Aurait-on toutes 
les raisons du monde de penser que Phistoire est exactement la méme, il n'en reste 
pas moins que le texte ainsi produit n'est pas une autobiographie: celle-ci suppose 
d'abord une identité assumée au niveau de l'énonciation, et tout à fait secondaire-
ment, une ressemblance produite au niveau de l'énoncé" (Ibidem, pp. 24-25). 
65 Al termine di una disamina basata sull'impostazione di Lejeune, Genette ne ri-
dimensiona l'importanza: - Les "indices- de la fiction ne sont pas tous d'ordre nar-
ratologique, d'abord parce qu'ils ne sont pas tous d'ordre textuel: le plus souvent, et 
peut-étre de plus en plus souvent, un texte de fiction se signale comme tel par des 
marques parate.ztuelles qui mettent le lecteur à l'abri de toute méprise et dont l'in-
dication générique roman, sur la page de titre ou la couverture, est un exemple panni 
bien d'autres" (G. Genette, Fiction et diction, cit., p. 89). 
66 L. Fleller, Le mirage du vrai: Remarques sur la littérature factographique en 
Russie. -Communications- (Ecole des hautes études en sciences sociales), 71 (2001). 
pp. 143-177. Cf M. Zalambani. La morte del romanzo.. Dall'avanguardia al realismo 
socialista, Roma, Carocci. 2003, pp. 117-118. 
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Il passaggio successivo è dimostrare l'illusorietà di una simile ricer-
ca, la resistenza del linguaggio a farsi trasparente; concetto che era già 
chiaro a Leopol'd Averbach: 
Furmanov non si danna l'anima per descrivere nel modo più completo e 
preciso possibile un piccolo settore determinato della vita, un avvenimento, 
un gruppo di persone, per descriverlo come lo riprodurrebbe un fotografo. Ma 
anche il fotografo. per prima cosa, ha in mano delle macchine fotografiche di 
forza diversa, a seconda della forza dell'obiettivo, questa particolare com-
binazione di vetri che rifrangono i raggi e mettono l'oggetto al centro del 
fuoco. Ma anche i fotografi che hanno macchine di identiche dimensioni con 
identici obiettivi non sono uguali l'uno all'altro. Chi non sa quanta impor-
tanza ha la messa a fuoco, la scelta del momento per lo scatto, la valutazione 
della luce, l'arte del fotografo. Si può scattare anche contro luce, ottenendo 
una controfotografia, sfumata e a volte quasi 'irreale", come sono chiaramente 
non realistiche molte delle fotografie da prestigiatore di Rodèenko. 67 
Impostare la questione in questi termini sarebbe legittimo se 
avessimo a che fare con una oggettività pretesa nel testo, indipendente 
da un rapporto istituito a priori; indipendente dalle indicazioni in 
frontespizio. La discussione intorno alla figura di Klyèkov dimostra 
che non è così: la teoria della literatura fakta si basa essenzialmente su 
una scelta di patto. Non si tratta di un'illusione di oggettività, ma della 
sua presupposizione al di fuori del testo. Il "Novyj LEF" non è per 
un'arte impassibile, tanto meno apolitica; è per un'arte verificabile. 
La posizione è perfettamente coerente con quella di Sklovskij e 
con lo sviluppo logico del suo pensiero (vorremmo qui tentare di cor-
reggere la visione secondo cui Sklovskij sarebbe stato, all'interno del 
"Novyj LEF", in una posizione particolare, interessato al materiale ed 
al montaggio da un punto di vista puramente estetico 68 — interesse 
presente, ma non esclusivo). Già nel 1923 questi sosteneva che usare 
l'arte per la propaganda è come piantare i chiodi usando un samovar al 
posto del martello; 69 negli anni della literatura fakta scriveva (e pub- 
67 L. Averbach, O Furmanove i proletarskoj literature, cit., p. 151. 
68 Cf. A. Hansen-Lóve, Russkij formali:1n: Aletodologiéeskaja rekonstrukcija ra-
zvitija na osnove principa ostranenija, M., Jazyki russkoj kul' tury, 2001, pp. 484-
489. 
69  "Si, compagni, si può fare musica su testo rivoluzionario, e il samovar ha un 
peso e una certa solidità, ma forse basta questo per includerlo nella categoria dei mar-
telli?" (V. 'Sklovskij, Chod konja: Sbornik stat'ej, Moskva-Berlin, Gelikon, 1923, p. 
44). 
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blicava sul "Novyj LEF") il suo studio su materiale e stile in Guerra e 
pace, teso a dimostrare che le scelte stilistiche avevano portato Tol-
stoj a scrivere un romanzo dall'effetto politico diametralmente oppo-
sto a quello desiderato. 7 ° 
La posizione del "Novyj LEF" è l'esatto contrario dell'illusione 
realista del narratore impassibile: presa coscienza dell'opacità del lin-
guaggio artistico, se ne denuncia l'inutilizzabilità per la propaganda po-
litica; assunta — non è questo il luogo per discutere il grado di sincerità 
di questa assunzione — l'utilità politica come valore fondamentale, si 
proclama la morte dell'arte. 
Abbiamo trattato, fino a questo punto, il realismo socialista come 
il punto di vista diametralmente opposto. A complicare la questione 
interviene ancora, però, il paratesto editèriale. La prefazione dell'au-
tore conteneva, oltre all'attribuzione del lavoro al genere ocerk e alla 
rinuncia al riconoscimento della qualità letteraria, l'indicazione: "Ai 
vivi i nomi sono stati cambiati, i caduti portano i loro nomi". 
La prefazione scompare a partire dalla terza edizione (1925). La 
quarta edizione (nel primo volume dell'edizione 1926-27 delle Opere), 
che tiene conto del lavoro di rielaborazione iniziato da Furmanov e 
interrotto dalla morte prematura, recuperava però questa frase in nota 
a piè di pagina. 7 ' 
La sesta edizione (Opere, 1928) contiene una premessa della ve-
dova dell'autore: "Considerando la necessità storica, Furmanov inten-
deva dare ai personaggi, nel Capaev corretto, i nomi autentici. I nomi 
autentici sono dati a quei compagni che Furmanov ha delineato nel 
libro come tipi compiuti". 72 E, davvero, in questa edizione alcuni nomi 
sono sostituiti: Popov diventa Potapov (il vero nome del comandante 
della 75-ma brigata della divisione di Capaev), Elan' diventa Kutjakov 
(il comandante della 73-ma brigata), Traili!) diventa Tronin (il re-
sponsabile del politprosvel dell'armata), e Zoja Pavlovna diventa Anna 
Nikitièna, il vero nome della responsabile del kul'tpolitprosvet della 
divisione di Capaev, la moglie di Furmanov e curatrice dell'edizione. 
Vengono inoltre aggiunte tre note a piè di pagina in corrispondenza dei 
70 Vedi V. Sklovskij, Materyal i stil' v romane L'va Tolsiogo "Vojna i Mir", M., 
Federacija, 1928; tr. it. di M. Guerrini, Materiali e leggi di trasformazione stilistica 
(Saggio su Guerra e pace), Parma, Pratiche, 1978. 
71 Cf. E. Prochorov, "Capaev" D. A. Furmanova, cit., p. 73. 
72 Ibidem, p. 72. 
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nomi di Andreev, Klyekov e Anna Nikiffena: "1) Commissario della 
22 divisione, caduto nella guerra civile. 2) Dmitrij Furmanov. 3) Mo-
glie di Dmitrij Furmanov". 73 
Una situazione perfettamente coerente con la visione del libro co-
me memoriale; compatibile, al limite, con la definizione di Lejeune: il 
nome dell'autore è diverso da quello dell'eroe, ma l'identità viene ri-
stabilita dal paratesto (attribuito, per di più, come si è visto, all'autore 
stesso). Quasi tutte le edizioni successive conserveranno i nomi come 
modificati in quella del 1928 (a parte Kutjakov, che a partire dal 1937 
diventerà Sizov; era successo che Kutjakov era stato arrestato); 74 per le 
note, ogni edizione ha una soluzione particolare. 
Nel 1960, una nuova raccolta di Opere conterrà un testo basato 
sulla quarta edizione, e ai personaggi saranno restituiti i nomi d'in-
venzione. Questo tenderà a diventare il testo di riferimento; ma non 
mancano le edizioni successive, con tanto di indicazione rotar in 
frontespizio, che riportano il testo nella variante precedente, note 
comprese; ecco il retroscena dell'edizione che citavamo in apertura. 
La nota che identifica Klyékov a Furmanov è scomparsa, ma si di-
chiara che Anna Nikiti'ena, che compare al fianco del primo, è la mo-
glie del secondo. L'identificazione tra protagonista e autore è eviden-
temente data per scontata, per già nota. A questo punto, si presume 
che il lettore conosca già il film, dove il commissario della divisione di 
Capaev, che compare al posto di Kly'ékov in una serie di episodi che ri-
prendono da vicino il testo del libro, si chiama Furmanov. (Il film non 
presenta problemi di ambiguità di genere; l'intreccio è evidentemente 
romanzato, e comunque Furmanov è interpretato dall'attore Boris 
Blinov). 
Come si concilia questa situazione con il discorso critico teso a di-
mostrare che Kly'ékov è un tipo, che non si esaurisce nell'autobiogra-
fia? Una risposta a questo quesito richiede una rilettura del concetto di 
fiction peculiare al realismo socialista. Un rapporto dichiarato con una 
realtà documentata è una costante del romanzo realsocialista: nel caso 
di Furmanov, come in tanti analoghi, ne fa fede l'esperienza diretta 
dell'autore; nel caso del romanzo storico, un rapporto dichiarato con il 
documento; in quello del romanzo industriale, si presuppone che 
l'oggetto non sia una fabbrica generica ma una fabbrica individuabile, di 
73 Ibidem, p. 73. 
74 ibidem, p. 74. 
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cui l'autore abbia una conoscenza diretta e profonda. A fare fede di 
questo rapporto è, in ogni caso, il paratesto critico e giornalistico. 75 
Fare discendere da qui la conclusione che il realismo socialista can-
cella la distinzione tra fatto e fiction, tra visto e scritto76  è però una 
forzatura: quanto è scritto è da considerarsi vero proprio in quanto 
visto. Nelle parole di Lejeune, la "mensonge... est une catégorie auto-
biographique" 77 (come si diceva, autobiografico equivale qui a refe-
renziale). In letteratura vale la sospensione dell'incredulità. Il patto 
romanzesco, nel realismo socialista, contiene elementi di referenzialità 
esclusi da quello corrente nella letteratura occidentale contemporanea. 
Che non si tratti di una semplice ripresa della formula "romanzo" 
per ragioni di prestigio è evidente dalla discussione sulla figura di 
Kly`ékov. Non è da escludersi che il "Novyj LEF" sia stato chiuso per 
ragioni puramente tattiche, tanto che negli anni successivi il genere 
oéerk conoscerà una fortuna mai sperimentata in precedenza, con le 
più alte sanzioni ufficiali. Se ne farà promotore Maksim Gor'kij, attra-
verso iniziative quali la rivista "Nagi dosti2enija", espressamente de-
dicata al genere, e le campagne, sanzionate da decreti del Comitato 
Centrale, per la Istorija graidanskoj vojny e la Istorija fabrik i zavo-
dov. 78 Questa politica letteraria giungerà al culmine all'inizio del 1934 
con la pubblicazione del volume collettivo sul Belomorsko-Baltijskij 
kanal: un lavoro collettivo, i cui autori rinunciavano a firmare indivi-
dualmente i propri contributi, dedicato ad un evento reale, storico, che 
comprende documenti autentici e fotografie: sembrerebbe la realiz-
zazione ideale del programma del "Novyj LEF"; per di più, le ricerche 
sui materiali preparatori hanno dimostrato un ruolo di primo piano di 
Sklovskij nel lavoro di montaggio." Proprio il rapido declino della for-
tuna critica di questo volume, lanciato come l'ultima frontiera della 
letteratura sovietica segnala una svolta. 80 
75 Vedi D. Colombo, Perché le centrali elettriche non funzionavano? I romanzi 
incompiuti del realismo socialista, - Europa Orientalis" 2001, n. 2, pp. 62-64. 
76 Cf. L. Heller, A World of Prettiness, cit., p. 706. 
77 P. Lejeune, Le Pacte autobiographique, cit., p. 30. 
78 Vedi L. Heller, Le mirage du vrai, cit., p. 170-173. 
79 Vedi C. Ruder, Making History for Stalin: The Story of the Belomor Canal, 
Gainsville ecc., University Press of Florida, 1998, spec. p. 108. 
80 Vedi D. Colombo, Sbornik o Belomorkanale: velikaja strojka stalinskoj kul'tu-
ry, "Slavica tergestina" n. 10 (2002), pp. 231-243. 
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Per il realismo socialista era necessario un rapporto dichiarato con 
il fatto, ma, a quanto pare, era necessario anche che questo rapporto 
fosse istituito nel genere romanzo. Sembra esistere un collegamento tra 
la voga dell' oéerk, della scrittura referenziale, e l'esistenza di spazi di 
dibattito politico, per quanto limitati; è quantomeno significativo il 
fatto che in Unione Sovietica il dibattito critico sul genere si chiuda 
con il 1934 per riprendere negli anni del disgelo chriAseeviano. Uno dei 
libri simbolo dell'apertura seguente la morte di Stalin è Rajonnye budni 
di Valentin Ove'ekin: un oéerk, il primo oéerk a godere di tanta riso-
nanza dai tempi del Belomorkanal. 81 
L'unica monografia occidentale su Furmanov, quella di Hans-Peter 
Schneider, affronta il problema del rapporto tra Capaev e la literatura 
falcia proprio nei termini delle intenzioni politiche. In una prospettiva 
sostanzialista (anche in questo libro l'apprezzamento per Furmanov da 
parte del "Novyj LEF" è considerato essenzialmente un malinteso), 82 
 tesa ad una definizione basata su elementi intrinseci, l'incompatibilità 
viene rintracciata in un atteggiamento verso il lettore teso ad educarlo 
e coinvolgerlo emotivamente, che non prevede gli spazi di discussione 
che la pratica avanguardistica lasciava aperti. Conclusioni che emer-
gono dal confronto con il prodotto più caratteristico del "Novyj 
LEF", Den Shi-chua di Tret'jakov: 
Was Furmanovs Roman von dem Trer .jakovs unterscheidet, ist der Aspekt des 
Emotionalen: in "Capaev" gibt es durch Heldenfiguren eindeutige Identifika-
tionsangebote an den Leser. Die Provokation des Lesers, der Afpel an sein 
Abstraktionsvermdgen, von Tret ..jakov, von Brecht und — in unseren Tagen —
von Wallraff in den Bffichen der montierten Wirklichkeitsausschnitte angesie-
delt, von Plessen in den charakteristischen - Iosen Enden" der modernen `'non-
fiction-nove!" erkannt, in deren Weigerung -nicht austerminierten Stoff- ZLI 
unterdfficken oder mit fiktivem Materia! aufzuffillen, - diese Provokation des 
Lesers gibt es bei Furmanov nicht: Der Leser soli sich -einfriblen - ! 83 
Inutile ripetere il ragionamento che ci porta a relativizzare conclu-
sioni simili. Gli elementi concreti dell'argomentazione possono essere 
ricondotti all'interpretazione del testo come fiction, e rovesciati nel 
81 Vedi L. Beller, Le nzirage do vrai, cit., p. 174. 
Seine Adaptierung an die faktographische Methode nur auf einem Missverst-
dndnis seitens des LEF beruhen 	 (Il. Schneider, Dokument und Romanform aLs. 
Problem ira D.A. Furmanovs Ronamen "Capaev - und 	 cit., p. 20). 
83 Ibidem, p. 50. 
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caso lo si legga come memorie; la "rottura" evidente dei "frammenti di 
realtà", che chiama il lettore ad un'autonomia di interpretazione, equi-
vale a una presentazione di questi frammenti come oggetti anteriori al 
testo, verificabili, da parte di un narratore che si fa garante in prima 
persona di questa loro qualità: un narratore che in Capaev è presente se 
solo si legge Fedor Klyékov come pseudonimo di Dmitrij Furmanov. 
Quanto all'aspetto emozionale, al richiamo all'immedesimazione 
evocato dalla figura dell'eroe, il discorso è più complesso. Lo stesso 
Schneider spende diverse pagine per dimostrare come Furmanov de-
costruisca il mito di Capaev — come eroe popolare, invincibile cava-
liere delle steppe, figura dell'immaginario contadino — e lo ricostruisca 
poi come figura di eroe organizzatore, eroe umanizzato. 
L'argomentazione ritorna qui su un luogo molto frequentato dalla 
critica sovietica; nella cui elaborazione sembra possibile rintracciare 
uno sviluppo cronologico parallelo a quello attraverso il quale si giunge 
all'annessione al campo del romanzo. I primi critici tendevano a 
sottolineare — in positivo — come la figura di Capaev, già eroe di mille 
leggende, venga riportata sulla terra da Furmanov." Il ridimensiona-
mento era funzionale a quello che era considerato il nucleo tematico 
fondamentale: la presa di controllo sull'eroe istintivo, espressione della 
stichijnost', della spontaneità elementare della rivoluzione contadina, 
da parte del commissario, espressione della soznanie, della coscienza 
razionale del partito. Su queste categorie Katerina Clark basa la co-
struzione del Master Piot che considera alla base di tutto il romanzo 
sovietico, di cui in questo senso Furmanov costituirebbe uno degli ini-
ziatori. 85 
84 Ad esempio: "La personalità di Capaev è un modello di elaborazione artistica 
marxista del tipo. (...) In Capaev Furmanov inserisce nella cornice della verità viva, 
dell'obiettività e mette al suo posto non solo la figura di Capaev, ma tutto l'eroismo 
e la bravata spontanei" (A. Revjakin, Proletarskij chudo5:nik-memuarist D. A. Furma-
nov, "Molodaja gvardija" 1926, n. 5, p. 181). 
85 Cf. K. Clark, The Soviet Novel• History as Ritual, cit.. p. 84-89; secondo la Clark 
il libro di Furmanov, se contiene già le basi del Master Plot, non è però ancora un 
testo compiutamente realsocialista; la sua argomentazione tocca, per quanto in modo 
piuttosto confuso, gli stessi problemi che stiamo discutendo: "Although the plot of 
Chapaev was similar to that of later Socialist Realist classics, its mode of narration 
was not. For instance, Chapaev has a highly conscious first-person narrator [Klyekov 
o Furmanov? d. c.], a form that is extremely rare in later Soviet literature. Chapaev, 
with its direct or semidirect representation of the spontaneity/consciousness dia- 
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Ma in Unione Sovietica la lettura si evolve nel tempo: nel 1936 
Makarenko arriverà a rimproverare allo scrittore un eccessivo ritegno 
che gli avrebbe impedito di dare piena realizzazione a quell'eroe degno 
di emulazione per cui aveva costruito tutte le premesse, per sottoli-
neare come questo difetto sia superato nel film dei Vasil'ev — "Appun-
to in quest'opera pregevole abbiamo il vero Capaev del vero Furma-
nov, non inquinato dallo schema e dalla modestia". 86 Come apparirà 
ormai - logico, negli anni successivi la critica realsocialista ricorrerà, 
anche in questo caso, al consueto "i tem ne menee", ciononostante: 
Furmanov toglie da Capaev la patina di iperbolizzazione eroico-popolare e lo 
presenta come uomo vivo, terreno. (...) Le qualità umane e militari di Capaev 
sono però tali che la sua immagine non perde per questo la sua alta attrattiva 
eroica, poetica. Al contrario, diventa più brillante. Ma non è più l'eroe conven-
zionale della tradizione folklorica, non è il bogatyr 'miracoloso del lubok, 
un uomo veramente reale. Uscito dalle viscere del popolo, ha dato per lui tutte 
le sue forze, il suo talento e infine la sua vita. 87 
Lo stesso Schneider conclude il discorso sulla "ricostruzione" del 
mito di Capaev con un rimando al ruolo del film nella ricezione del 
romanzo; 88 ammettendo così che anche il coinvolgimento emotivo, la 
fascinazione per l'eroe modello, non dipende soltanto dalle qualità in-
trinseche del testo, dalla scelta dell'autore di fare appello all'emotività 
del lettore piuttosto che alle sue capacità intellettuali. Anche la fa-
scinazione ha una sua dimensione cronologica (il film, ricordiamolo, è 
del 1934), non è indipendente dai presupposti paratestuali della rice-
zione; ne possiamo concludere che, anche sotto questo aspetto, non è 
priva di importanza l'interpretazione dell'appartenenza generica, del 
patto narrativo, della figura del narratore. 
Anche Marietta e udakova rintraccia le ragioni del ripudio delle 
idee del LEF da parte delle istituzioni staliniste nel rapporto con la 
politica. La literatura fakta significherebbe una rinuncia dello scrittore 
ad una posizione propria, l'accettazione di farsi portavoce del partito 
lectic and its relatively motivated plot, is in stark contrast to the more symbolic and 
ritualized modes of later novels". (p. 88). 
86 A. Makarenko,"Oapaev" D. Furmanova, "Literaturnyj kritik" 1937, nn. 10-11, 
p. 119. 
87 A. BereZnoj, "Capaev" Dm. Furmanova, M.-L., Chud. literatura 1965, pp. 85-86. 
88  "FU die Rezeption des Buches und ftar die Rezeption Capaevs als vorbildhafte 
Figur spielt der Film eine kaum zu tiberschatzende Rolle" (Schneider, op. cit., p. 75). 
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implicherebbe automaticamente la morte dell'arte. Situazione che nel-
l'Unione Sovietica si sarebbe puntualmente verificata; inaccettabile, 
per il potere, sarebbe stato il fatto che il LEF lo ammettesse aperta-
mente: 
Il LEF sosteneva in modo assolutamente conseguente che, se era scomparso il 
ruolo precedente dello scrittore russo, il ruolo di maiire à penser, ora passato 
al partito, chi scriveva doveva lasciar perdere i romanzi e concentrarsi sul 
lavoro nei giornali, diventando cinghia di trasmissione diretta e manifesta 
della linea del partito; in prospettiva tutti avrebbero imparato a scrivere nei 
giornali e lo scrittore come figura particolare sarebbe scomparso dalla vita 
sociale. Per quanto riguarda le tendenze della letteratura stampata le avevano 
colte in modo molto preciso, ma ne parlavano sinceramente, era questa la loro 
principale divergenza con le autorità... le autorità accolsero un'altra versione: 
lasciare la casta degli scrittori quale apparente erede del ruolo abituale dello 
scrittòre nella società russa, soltanto però al servizio (per intima convinzione) 
della causa del partito come causa del popolo. Questo ruolo dello scrittore 
cominciò ad elaborarlo l'avversario del LEF Gor'kij. 89 
Una simile interpretazione della posizione del "Novyj LEF" ri-
corda in maniera davvero impressionante, con la sola differenza di un 
cambio di segno, la posizione di Averbach: 
Il sogno dei fattisti sull'obiettività del fotografo è legato in modo assoluta-
mente logico alla teoria della -deindividualizzazione - dello scrittore, al modo 
in cui il LEF interpreta l'ordinazione sociale. In questo caso l'aspirazione alla 
macchina fotografica come modello è una manifestazione dell'aspirazione, che 
abbiamo notato già da parecchio tempo, a liberarsi dall'indipendenza ideolo-
gica, a trasferire la responsabilità per l'ideologia appunto sul committente." 
Si tratta, di nuovo, di una posizione polemica, da sottoporre a ve-
rifica; una posizione che, per di più, procede in parallelo con quella, già 
discussa sopra, sul preteso miraggio di un'arte oggettiva. Anche in 
questo caso il discorso può essere rovesciato di centottanta gradi. Tre-
t'jakov definiva la differenza tra articolo (oéerk, fattografia) e roman-
zo riferendosi allo stesso ordine di problemi: 
C'è una differenza tra un articolo e un romanzo. Quando un articolo contiene 
delle menzogne, contro questo articolo si scrive un articolo polemico. Ma 
quando contiene menzogne un racconto non si fa polemica, ma lo si sottopone 
89 M. C udakova, Tak jarkij tok, zaledenev (o tvorèestve Arkadija Belinkova), 
"Grani" L1-179 (1996), p. 123. 
90 L. Averbach, O Furmanove i proletarskoj literature, cit., p. 151. 
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a una "critica artistica'. Nella narrativa gli eroi portano un cognome narrativo 
inventato. Il narratore non è responsabile dei fatti esposti nella sua opera, è re-
sponsabile dello stile, e lo stile comincia là dove finisce la viva costruzione 
attiva." 
Il riportare il testo alla categoria del romanzo, della generalizza-
zione artistica, chiude la possibilità di discussione sulla realtà di quanto 
descritto. Il testo referenziale è un testo verificabile, un testo a cui si 
può applicare la categoria della menzogna; non così la ,fiction. Nel 
testo referenziale l'autore coincide di norma con il narratore; il 
narratore è una persona anagraficamente identificabile, che dichiara 
esplicitamente di descrivere dal proprio punto di vista fatti che pos-
sono essere verificati — e dunque smentiti — sul campo. Si assume cioè 
la responsabilità di quanto scrive. Con una persona reale, con nome co-
gnome e indirizzo, si può discutere. 
All'esaltazione del lavoro forzato del volume sul Belomorkanal, 
Sol2enicyn può opporre i centomila morti del solo primo inverno di 
lavori; 92 sappiamo da Thomas Lahusen che anche l'oleodotto oggetto 
di Daleko ot Moskvy di Vasilij Ahev (è discutendo questo libro che 
Ermilov lancerà la formula: "Il bello è la nostra vita!") è stato costrui-
to dal GULag sulle ossa dei detenuti (tra cui il futuro autore del ro-
manzo premio Stalin). 93 Ma rivendicare la menzogna di questo testo è 
più difficile: è un romanzo, è un'immagine artistica; il romanziere non 
è responsabile dei fatti descritti, è responsabile dello stile. 
91 LEF—Vu2no predosterec", in Literatura fakta, cit.. p. 217. 
92 A. Soi2enicyn, Archipelag GULag, Paris, YMCA Press, 1973 (libro 3. cap. 3). 
93 T. Lahusen, How Life Writes the Book: Rea/ Socialista and Socialist Realista in 
Stalin's Russia, Ithaca-London, Cornell University Press. 1997. 

